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50 Jahre danach 
Peter Paul Wiplinger 

 

50 Jahre danach sieht man die grauen Bilder, die Bilder des Grauens über den Bildschirm des 

Fernsehers flimmern. Ausgemergelte Totengestalten, aus dem Inferno einer anderen Welt 

kommend, taumeln in den KZs ihren Befreiern entgegen. Hinter den Baracken und vor den 

Krematorien liegen die Leichenberge. 

50 Jahre danach sieht man Staatspräsidenten, Regierungschefs, Minister, Abgeordnete, 

Delegierte bei Gedenkfeiern vor Rednerpulten auf Tribünen stehen - unten eine schweigende 

Menge von alten Frauen und Männern, Überlebende des Holocausts - und sie sprechen in 

ihren Gedenkreden von Schuld und Mitverantwortung, endlich auch, viel zu spät, von der 

eigenen. Und kleine Lichter flackern zwischen den Schienen auf den Gleisanlagen des 

Bahnhofs von Auschwitz-Birkenau. 

50 Jahre danach sieht man und sah man aber auch brennende Asylantenheime, eine tatenlos 

herumstehende, ja sogar Beifall klatschende Menge, die Tragbahren mit den in Plastiksäcken 

verpackten Leichnamen der Toten, der Opfer. Und man sah sie wieder marschieren, eine grölende 

Horde von jungen, besoffenen, verblendeten, fanatisch-hassenden Burschen, die Benzinbomben 

warfen und mit erhobenem Arm "Heil Hitler!" - "Sieg Heil!" und "Deutschland den Deutschen!" 

schrien. Und man weiß, daß gut organisierte Gruppen gezielt im Geheimen agieren. Ergebnis: 

Briefbombenterror und die Roma-Morde in Oberwart, im Februar 1995. 

50 Jahre danach stehe ich in Yad Vashem, der Holocaust-Gedenkstätte in Jerusalem, zwischen 

den Steinschluchten und lese die in Stein gemeißelten Namen der Orte des Grauens, die es 

nicht mehr gibt, die es so nicht mehr gibt, wie sie waren - vorher; vor dem großen Morden, 

vor den "Säuberungen", vor der Vernichtung. Namen - Namen - Namen, sonst nichts. Sonst 

ist nichts geblieben vom Leben, damals und dort. Und ich trete ein in den großen dunklen 

Raum des "Children-Memorials", taste mich mit einer Hand entlang am Geländer des Weges, 

sehe die unzähligen Lichter an diesem künstlichen Nachthimmelfirmament - jedes Licht ein 

Zeichen für ein ermordetes Kind - und ich höre von einer Stimme aus den Lautsprechern 

monoton die Namenslitanei der Opfer: Rachel, sieben Jahre - Ruth, drei Jahre - Esther, fünf 

Jahre - David, zwölf Jahre - usw. Eine endlose Opfernamensliste. Und ich spüre die Tränen in 

meinen Augen.  

50 Jahre danach sehe ich die Leichen von hingeschlachteten Menschen, Frauen, Kindern, 

wehrlosen Männern, in Flüchtlingslagern in Ruanda, in den Abendnachrichten im Fernsehen. 

Und sehe Soldaten, mit Maschinenpistolen, die das Victory-Zeichen mit ihren Mörderhänden 

machen und lachen.  -  Und ich denke an Bosnien-Herzegowina, an den Krieg, an die 

"ethnischen Säuberungen" dort, an die Friedhöfe.  

50 Jahre danach erinnere ich mich, auch an Hand von Büchern und Bildern, an damals, als ich 

noch ein Kind war. Und ich frage mich: Was hat das alles mit mir zu tun, auch jetzt noch und 

heute. Und gebe mir selber zur Antwort: Sehr viel, es ist ein Teil meines Lebens. Ich bin 

dadurch geprägt und etwas ist davon noch immer in mir. 

Ich erinnere mich an diese Zeit, an diese dunkle Zeit, die so viele Millionen Menschen 

trotzdem geblendet und verblendet hat. Immer waren sie strahlend, diese Kämpfer, diese 

Helden, diese Sieger; diese Männer und Frauen in ihren Uniformen, diese strammen Burschen 

und feschen Mädels. Alles war sauber, geordnet und schön. Und die Aufmärsche und Kund-

gebungen waren imposant und eindrucksvoll. Da wollte man gerne dabeisein, dazugehören. 

Das sagten später auch viele. Das war eine Welt voll Kraft durch Freude. Und man sah wieder 

eine Zukunft, eine glanzvolle, und für alle; für alle, die dazugehörten. So hörte man es aus den 

Lautsprechern, aus dem Volksempfänger-Radio, von den Rednertribünen herab, von den 

Parteifunktionären, den Gauleitern, vom Reichspropagandaminister Dr. Joseph Goebbels, 

vom Führer Adolf Hitler selbst. So stand es auf den Plakaten und in den Zeitungen. Keiner 
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war mehr allein, alle - die dazugehörten - gehörten jetzt zum Volksganzen, zur großen, alles 

umfassenden und einschließenden Volksgemeinschaft des Nationalsozialistischen Partei- und 

Führerstaates, dessen Programm und Wirklichkeit in die Formel gefaßt und darin ausgedrückt 

war: "Ein Volk - ein Reich - ein Führer!" 

Ich erinnere mich an diese dunkle Zeit meiner Kindheit. Ich erinnere mich an das Dunkel im 

Raum, wenn wieder einmal das Licht ausgegangen war, im Wohnzimmer, und später im 

Keller; wenn wir voll Angst nebeneinander oder aneinandergepreßt dasaßen, über uns der 

Motorenlärm der Flugzeuge und dann das Pfeifen und die Einschläge und das Zittern der 

Wände und das unserer Körper. Ich erinnere mich an zackig gebrüllte Befehle, an das 

Geschrei auf der Straße. Und daß viele Menschen, wenn sie beieinanderstanden, nur sehr leise 

miteinander sprachen. Und daß man uns Kindern sagte, wir sollten still sein und nicht soviel 

reden. Und ich erinnere mich an die Namen von Gefallenen, die man im Radio verlautbarte; 

aber gleich darauf kamen Siegesmeldungen und Marschmusik. Und ich erinnere mich an 

Begräbnisse, an solche, wo kein Leichnam in dem aufgestellten Sarg lag, und an Birken-

kreuze, die man auf Grabhügeln unseres Friedhofes errichtete. Und an Frauen und Mädchen, 

die plötzlich schwarze Kleider trugen. Und daß man, hinter vorgehaltener Hand nur zu 

engsten, wirklich Vertrauten von Menschen sprach, die in KZs eingeliefert worden waren. 

Und an zwei im Ort bekannte Geistig-Behinderte, die plötzlich verschwunden waren. Und daß 

es Leute gab, die sagten, das sei besser so, auch für sie. Und ich erinnere mich, daß es 

fanatische Nazis im Ort gab, von denen man nachher, nach dem "Zusammenbruch" sagte, daß 

sie Leute denunziert hätten, damals. Und ich erinnere mich und weiß es, daß diese Nazis nie 

zur Rechenschaft  gezogen worden sind. Und kann mich erinnern und sehe sie noch vor mir, 

wie sie am Sonntag, bei ihrem Nachmittagsspaziergang, stets eine Gruppe von Damaligen und 

noch immer Gleichgesinnten, von den meisten anderen Ortsbewohnern ehrerbietig und 

respektvoll gegrüßt wurden. Und in manchen Fällen ist das auch heute noch so. 50 Jahre 

danach. Und ich frage mich, warum das so ist, warum das noch immer so ist. Und warum das 

einst denn so war. Und das ist mein Leben, jedenfalls auch. 

50 Jahre danach sehe ich die Wirklichkeit, die Propaganda aber auch die schreckliche 

Wahrheit von damals als Bilder im Fernsehen. Ich sehe einen Film vom Bombenangriff auf 

Dresden, sehe die Städte in Schutt und Asche, sehe die endlosen Flüchtlingskolonnen, die 

Gefangenen nach der Schlacht von Stalingrad. Sehe die fanatisch-euphorische Masse 

Hunderttausender, wenn der Führer Adolf Hitler "spricht", besser gesagt, sich mit  

überschlagender Stimme und wild gestikulierend immer fanatischer in seinen Haß und seinen 

Wahn hineinsteigert. Und die unten heben, wie von einer höheren Macht gelenkt und 

befohlen, den Arm und schreien wie aus einer Kehle "Sieg Heil!" 

Und fünfzig Jahre danach denke ich an die Menschen, die sich auskleiden mußten für die 

"Dusche", die jedoch der Gasmord war. Und denke ich an einzelne, versuche ich sie mir 

vorzustellen, was sie in jenem Augenblick fühlten und dachten, da sie wußten, daß sie durch 

Mörderhand jetzt sterben mußten, wenn das Erschießungskommando angetreten war. Und 

denke ich auch an die Täter. 

Und fünfzig Jahre danach, da ich im Fernsehen Neonazis sehe, bei Umzügen und Versammlun-

gen, die wieder Parolen schreien, von Rassismus und Gewalt, und dies mit Duldung von Justiz 

und Polizei, frage ich mich, was wir denn versäumt haben und weiß um unsere neue Schuld. 

Und fünfzig Jahre danach werde ich vielleicht auch in diesem Jahr mit meinem alten Freund, 

der Widerstandskämpfer war und ist, bei der Befreiungsfeier im ehemaligen KZ Mauthausen 

von unten über die "Todesstiege" hinaufgehen, die gleiche Stiege, die er einst, vor fünfzig 

Jahren, als Häftling ging; und wir werden uns an den Händen halten und schweigen. 

 

Wien, 1.-2. Mai 1995 
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